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Historia om Ladrom

TORA VISNES

G4 i gatene om nettene, i magrke, snakk med
framande kvinner.

Ta sjansar, hald deg i utkanten, nar grensene,
skrd sa inn mot sentrum og vyrk der i korte gkter
om gongen.

Ver vaken, sov ikkje, du er ikkje fri.

Ally Bildertun (fr& Manifest i fengsel)

Eg var i faredragsalen, hgyrte pa ein professor i filo-
sofi. Faredraget tok utgangspunkt i Hegels herre/treel-
motsetnad, der traelen representerte det rasjonelle og
arbeidande mennesket som gjorde at samfunn kunne
utvikle seg i sivilisatoriske kulturar, medan herren vart
ein representant for det overskridande, som om tenaren
la til rette for herrens dekadanse. Bataille falgjer opp
Nietzsches konfrontasjon med Hegel og det rasjonelle, i
ei analyse som lyfter fram ekstasen, latteren og kunsten
som uttrykk for det & utfordre sjglve dgden. Hja Ba-
taille far treelen nyttegkonomiens kropp, medan herren,
frigjort fra alle verdslege plikter, kan kaste seg ut i ein
sjglvutslettande gydingspraksis der overskot er til for &
brukast.

Eg prevde & farestelle meg korleis dette kunne passe
inn i dag, kven var herre og kven var trel, kven kunne
gyde frd morgon til kveld? Var eg ikkje sjelv i ferd med
a verte slik? Og korleis kunne desse teoriane nyttast for
a kaste lys over menneskas situasjon her og no? Man-
nen pa podiet held fram i teorien, enda opp i Bataille
sine banale konklusjonar om eit mgte med gud i over-
skridinga, nar alt kom til alt enda vi opp i spraket, ja, i
poesien. D4 lyfta eg handa, spurte om kva dette hadde
med meg a gjere, eg som ikkje hadde sans for poesi.
Han svara at poesien lag innebygd i spraket, anten eg
ville det eller ikkje, at det var der vi alle mgttest. Dette
svaret fekk meg til & st opp, eg hoppa fra stolrygg til
stolrygg nedover auditoriet til eg stod framfor han. Eg
bad han halde kjeft og slo han sa hardt eg kunne med
knytt neve. Professoren fall bakover, hovudet slo inn i
ein hard kant. Han var dgd.

| fengselet vart eg kjend med Synne, ei kvinne fra
Kvinnherad. Ho fortalde om korleis ho pa syttitalet

hadde vore leiar for ei gruppe kvinner som arbeidde

for kvinners rett til & styre. Det som hadde teke til som
faste mgte kvar torsdag i hennar hus, hadde vakse til &
verte eit samfunn av og for kvinner. Mgta vekte mange,
dei skilde seg og gjekk inn i organisasjonen i full overty-
ding. Dei kjgpte opp fleire gardar for & dyrke grgnsaker
og elles drive jorda med sau, ku og gris.

Etter kvart som det kom fleire kvinner til, vart det
sett opp nye hus, ein liten landsby av hytter der dei
budde fire i kvar. Ut pa attitalet vart det ogsa teke inn
menn som arbeidskraft, dei fekk bu i enkle stover pa
nedsida av gamlefjgset, der det tidlegare stallanlegget
hadde vorte bygd om til bustader. I lIgpet av nittiara
vart det opna for fleire menn, som etter kvart kom i
overtal og danna i lgynd sin eigen organisasjon for &
kjempe fram betre rettar og kar. Mennene levde under
strenge reglar, og trass i mgteforbod makta dei & samle
seg. Motsetnadene eskalerte, det vart gjort opprar da
kvinnestyret ikkje ville bgye av, og til slutt enda det i
blodbad, der Synne skaut og drap fem menn.

Det var fleire andre av mine medfangar som hadde
drapsrgynsler, eg skreiv ned det dei kunne fortelje,
samla ulike personlege historier i ei bok som vi fekk
trykt og bunde inn i verkstaden pa avdeling D. Dei
enkle bgkene vart distribuerte ut til fangane, og pa kort
tid var dei spreidd rundt i heile fengselet. Det vart ar-
rangert hggtlesingar der kvinnene las sine eige forteljin-
gar frd boka, og snart vart eg kontakta av andre fangar
som ville kome med sine historier. Eg gav ut tre slike
sjglvlaga bgker i perioden eg sat inne.

Fyrste dag som fri kvinne tok eg bussen til Bergen,
leigde ein bil og kayrte til Kvinnherad. Garden som
hadde lagt nede sidan drapa, var ikkje mindre enn ei
eiga bygd, kalla Ladrom. Eg sgkte opp namn eg hadde
fatt av Synne, kvinner som no hadde spreidd seg over
eit stgrre omrade i fjella. Eg fekk kontakt med Lisa,

og dagen etter hadde ho fatt samle Nina, Tina, Mina,
Dina og Sina. Vi hadde eit mgte, eg la fram mine planar,
utvikla i samrad med Synne. Kva kunne vi lere av det vi
hadde opplevd, og kva var det vi ville? Malet var a byg-
gje eit nytt samfunn, eit idealsamfunn, for bade menn
og kvinner. Dette samfunnet skulle fungere som eit
dgme for resten av landet, ein modell. Vi gjekk straks i
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gang med & samle folk, pa under ei veke hadde vi samla
nittisju kvinner. Ingen hadde gifta seg opp att, alle
hadde gatt og venta pa ei ny tid. Husa vart pussa opp,
jordbruksreiskapar og maskiner vart sett i stand, nye
hus og verkstader vart bygd, det vart investert i presser
og utstyr for bokinnbinding. Det fyrste produktet vi
laga var boka Fra Fengselet, dikt fra tre av fangane pa
avdeling D. Eitt av dikta gjekk slik:

I kvar ein del eg er pa rygg og kne, og vegen ligg der i
sitt skritt, med blanke spor i kant, det renn.

Ein venn er til & lukte p3, slik luft er luft for dyr og
strd og den som vil til hunden g4, og langs eit berg,

ei seng.

Eg hayrte dag og natt ein song sd vond som fra ein
katt, den datt og slang seg ut og ned til grunnen
under, utan & ga sund.

Du som star i vegen, kom deg inn og slgkk ditt lys, alt
du har er innom hus, det ligg p& senga inni songen.

Kvinna som skreiv dette heitte Doris Lyng, ho skreiv
sidan ei mengd nye dikt som vi samla i ei eiga bok.
Denne vart den fyrste vi sgkte med til den statlege
innkjgpsordninga for ny norsk skjgnnlitteratur, der

den vart vurdert av Det Littersere Rad, og kvalitets-
godkjend. Debuten gjorde henne kjend landet over.
Gjennom avisintervju og opplesingar pa kafear og lit-
teraturfestivalar vart Doris ei viktig brikke i arbeidet for
& synleggjere Ladrom. Vi arbeidde med & fa kvinnene
til & ta attende mennene, attgifting vart vanleg, og litt
etter litt vart bygda kjend som ein stad der alle var
inkluderte. Nye barn kom til, nye generasjonar. Medan
nye bygg vart reist gjekk stadens status fra bygd via byg
til by. Kulturhus vart reist, festivalar haldne, folk kom
reisande til og mange vart verande. Pa nokre tiar var
byen starre enn Oslo og Bergen til saman, den hadde
eit gjennomtenkt og moderne kollektivsystem. Privat-
bilen var eit alderdomleg framkomstmiddel som snart
forsvann. Vegane grodde til og vart ein del av naturen,
reiser skjedde gjennom lufttunnelar, eit nytt system som
reinsa miljget. Alt dette utan Synne. Men ein dag vart
ogsa ho sett fri. Eg hugsar ho kom gaande til Ladrom.
Ho hadde teke seg fram pa ein av dei gamle vegane,
kom ruslande inn hovudgata med auga ggymt bak eit

par mgrke solbriller. Eg mgtte henne, prevde & ta rundt
henne, gje henne ein klem, men ho viste ingen kjensler.
P& ein kafé i bydelen Bildertun sette vi oss for a prate.
Det var fgremiddag, ei ro 1&g over rommet. D& ho tok
av seg brillene sag eg min eigen alder, vi hadde vorte
gamle damer. Og kvar var vare barn? Vi hadde ingen.
Eg sag ut vindauget, fekk eit glimt av sola. Det var den
same sola eg hadde sett som ung, den som kasta fra seg
lys, gydde med energien, som ein instans utan evne til
a tenkje pa seg sjelv. Ein dag ville ogsa sola ga tom, det
visste alle.

Vi fekk kvart vart rom pa ein av dei store aldersheimane
i Ladrom, vi mgttest i ei stove pa ettermiddagane, drakk
vin og diskuterte den nye litteraturen, dei unge forfat-
tarane sine forsgk pa a skildre samtida. Synne strekte
handa etter ein bldbeermuffin, opna den pa midten slik
ho brukte & gjere. Ho likte & ete den innanfra, ta til
med dei marke bldbera og ete seg utover i den lysare
baksten. Men det var ingen blabar der. Eg vart med
henne til kjgkenet, i kvar var stol rulla vi inn dei doble
svingdgrene. Med ungdvendig hgg stemme ropte Synne
etter sjefskokka. Martha kom straks fram for & hegyre
kva det var, og Synne synte henne sin muffin utan
blabaer i.

Kvifor er det ingen blaber i min muffin?

Men kjere deg, Synne, eg skal finne ein ny til deg,
ein med mykje blabeer i.

Det er ikkje godt nok, sa Synne. Fra no av vil eg at
det skal vere like mykje blabeer i kvar muffin.

Men Synne, det kan du ikkje meine, det vil ta mykje
lenger tid.

TID? ropte Synne.

Sa dgydde eg, for ned til dgdsriket. Den fyrste tida dreiv
eg rundt som eit spakje, eg visste ikkje kvar eg skulle ga
eller kva eg skulle ta meg til. Eg skjgna ikkje korleis ting
fungerte. Men litt etter litt kom eg inn i det, utan at eg
fann min plass. Ein skulle ikkje ha for store ambisjonar,
ikkje prgve & styre noko. La ting ga som dei ville, det
var ein trygg regel. Men eg hadde framleis sterke drifter,
lyster som velta opp i meg og truga med & vise seg. Ein
dag ute pa eit stort oskeberg mgtte eg ein som gjekk un-
der namnet Koldbjgrn. Eg spurte om han ville ha meg.
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Kva skal eg med deg? spurte han.

Er det ingenting eg kan gjere? spurte eg.

Nei, ikkje her, sa han.

Du veit det kanskje ikkje, sa eg, men eg er ny her
nede, eg vil hjelpe til.

Hjelpe til med kva? spurte han.

Eg la ei hand pa hofta hans, sa eg var varm. Kold-
bjgrn sag pa meg. Blikket var tomt, det sa ingenting,
det var utan syn, utan liv. Men sa tok eg ogsa den andre

handa rundt han, eg klemde til, kroppane vére vart
pressa mot einannan og litt etter litt merka eg korleis
han gjekk inn i meg, vi kom saman til ein. Da Synne
kom tok eg ogsé henne, og med det same gjekk ho opp

i meg. Eg mgtte Nina og Dina, klemde dei. Snart hadde
eg ogsa Tina, Sina og Mina, alle eg mgtte vart ein del av
meg. Lufta drog seg gjennom oss og laga sma endringar
i historia.
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