
Før ble kulturen betraktet som en naturlig kilde til vis-
dom og moral. Sånn er det ikke lenger. Fra å gjøre deg til
en klokere, og mer artikulert deltager i omgivelsene, er
den nå omgjort til en kreativ-estetisk industri. Kultur-
kunnskaper kan gi deg verdi som vare på et marked. Vi
tvinges til å innordne oss en kreativ økonomi provosert
frem av et system som har snudd kunnskap og kultur til
varer for konsum og som tjener store selskapers grådig-
het. Mye ny kunst viser dermed skepsis til tegnene som
organiserer denne virkeligheten som noe annet enn
koder for konsum. Både Mattias Faldbakken og Matthew
Brannon arbeider i en virkelighet der identi-
tetstegn er omgjort til iskald, banal vareform,
– et arktisk landskap med temperaturer langt
under null, eller alt for tørt som i en ørken;
«Welcome to the Desert of The Real». 

Faldbakkens kunst er både meningskryptert
og fargeløs. Simple materialer som gaffa,
sølvtape og fotokopierte bilder fortettes til
«Blow Ups», til implosjoner av bokstavde-
ler og fotografiske fragmenter. Disse verk-
tøyenes virkelighetsbegripelse er strukket
mot traumatiske, oppløste felt. Ordet NO-
THING kan opptre som symbolsk duellant
her, som de massemedierte tegnenes mot-
stander, tegn som har blitt operative i et hyper-
banalt maskineri. I dette maskineriet er kultur
tingligjorte, tomme tegn lagt ut for salg. Disse
tingenes fiende er Nothing, No-thing, «Ikke-
tingen». Mennesket kan ikke abstraheres og
isoleres som en ting. Selvet skapes gjennom re-
lasjoner til andre. Det er en relasjonell ikke-
ting. Faldbakken konsentrerer seg om visse
former som kan peke mot denne ikke-tingen,
mot noe potensielt Annet, et svart hull i det
gjennomlyste rommet.

Dette foregår på bakgrunn av at kunsten jo selv eksiste-
rer innenfor et apparat av branding og kommersiell in-
dustri, noe Faldbakken vet.
Likevel vil arbeidene henvise til
utrygge, avskallete handlinger
som i sin bare overflate gir en ef-
fekt av fragmentert menings-
oppløsning som det er be-
trakterens oppgave å tyde. 
Utnullingen av brukbar forståe-
lighet og «budskap» i for 

eksempel MDF-
serien antyder en
helt minimal poesi.
De likner primi-
tive haikufragmen-
ter rettet mot et publikum som i de kryp-
tisk-klistrede sølvbokstavenes avspeiling
ser seg selv som en vag og udefinert for-
tolker. Andre steder møter vi aggressiv,
likegyldig og tvangsmessig tagging og til-
grisning, et mislykket og ulykkelig liv,
eller selvmordet. 

I verk som Untitled (Peg Entwistle) fra
2006 og The Death of which one does
not die, 2009, (tittelen på en gratisplakat
publikum kunne forsyne seg av på Mu-
seet for Samtidskunst) fra 2009, får selv-
mordet status som en paradoksal
subversiv1 handling. Selvmordet kan virke
samlende for alle de mislykkede – og der-
for på sett og vis suicidale – handlingene
som motsetter seg systemets krav til ytel-
sesmaksimering, akkumulasjon og suk-
sess. Som symbolhandling kan selvmordet
radikalt reetablere subjektets frihet. Som

 

Kunst på parti med det onde 
E R L I N G  M O E ST U E  B U G G E  

I den globale økonomien brukes og kastes identiteter. Forandring skjer gjennom stadig nye, posi-
tive prefabrikasjoner. Men det er bare ved å ta inn det mørke, vårt onde tabu, slangen i paradis, at
vi kan nærme oss virkelig overskridelse og frihet. Dette danner bakgrunn for to kunstnere som på
hver sin måte imøtekommer markedets nihilisme. 
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Både Faldbakken og

Brannon lokaliserer en usik-

ker sone mellom tegnets

standardiserte utgave og

dens imaginære utgave der

vi, uansett hvor besynderlig

den kan fremstå, skaper en

egen verden, en annen 

virkelighet.
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«mot-gave» undergraver det konsumsamfunnets gratis-
reklame, identitetsgavene som ber meg om å perfeksjo-
nere meg selv som forbruker og bli min egen kapitalis-
tiske node. I stedet for å la subjektiviteten gradvis viskes
ut i denne volden, velger jeg heller en siste symbolsk fri-
hetshandling: Å dø for egen hånd. 

Faldbakken er derfor strengt negativ i forhold til en type
positiv tegnlek. Dette er medienettverkenes domene, hvor
operasjoner foretas mellom identiske simulakre2 uten refe-
ranse, og der tegn er som alle andre tegn.
Mens konsumsamfunnet har et lineært
syn på kunnskap og mening, en mening
som må gå mot instrumentell funksjon i
varen – som kodes og disiplineres – fin-
nes det andre «rene» tegn som snur om
på, destabiliserer og utrydder mening. De
kan umulig veksles ut i økonomisk over-
skudd. Faldbakken velger de «primiti-
ves» side her; muligheten for andre virkeligheter i unikt
symbolske, indeksikale tegn tilhørende singulære3 identite-
ter et sted i dypet, det tagging og rock potensielt står for og
det Vestens Andre, radikal Islam, representerer. 

I både Untitled (Video Sculpture) fra 2005 og Untitled
(Main Frame Sculpture) fra 2007 har oppbevaringssteder

for medierte bilder fått ny status som primitive totemer.
Video Sculpture er inspirert av et fotografi fra Kabul som
viser hvordanTaliban hengte opp innmaten av et videobånd
på en påle midt i byen; symbolet på Vestens kulturimperia-
lisme vises frem som en Satans engel – ondskapen relanse-
res i Vestens positivisme. Mediets tilstedeværelse løftes til 

taktil materialitet. En ond engel har erstattet symbolske og
unikt menneskelige ritualer med noe teknologisk umen-
neskelig. Den makten vi nå har valgt å tilbe er virtuelt

flyktig, menneskefiendtlig og usynlig.
Den fargerike eksplosjonen vi ser i bits
og piksels er glasur for en verden i svart-
hvitt og digitale operasjoner mellom 1 og
0, gjennomprodusert og satt i elektrisk
sirkulasjon av Mainframe-computeren
som Faldbakken har gjort om til et tomt
minimalistisk skall. Mainframe huser
forbrukerundersøkelser og opinionsmål-

inger. Den representer et maktsentrum som kontrollerer,
plotter og systematiserer menneskelig adferd.4

Faldbakkens kunst viser til noe Annet i det ubrukelige; det
singulære sanses som en slags taktil stumhet midt i en vi-
suellt-eterisk reproduksjonslarm. Et tilsvarende spill med
det Andre kan sees i Matthew Brannons arbeider. Han vrir
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Faldbakkens kunst viser til noe

annet i det ubrukelige; det

singulære sanses som en slags

taktil stumhet midt i en visuellt-

eterisk reproduksjonslarm

Matias Faldbakken
Triple Cover Xerox #2, 2009
Xerox på papir, 29,7 x 21 cm

Untitled (Video Sculpture), 2005
diverse materialer, 360 x 40 x 40 cm 

Foto: Vegard Kleven

Untitled (Main Frame Sculpture), 2007
Foto: Vegard Kleven
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på standardiserte grafiske og verbale formater for å lede
oss mot noe mer unikt menneskelig, en negativ poetikk
som ikke lar seg integrere i et apparat av positive opera-
sjoner. 

Det onde tegn

I en æra av postmodernisme er tegnets mening like flytende

og sirkulerende som kapital, samtidig som man tviholder
på tegnets autoritet. Appellen til tegnets logikk, den lo-
gikken som forteller oss at språket faktisk betyr det det
sier, gjennomsyrer kulturen like mye som tanken om det
frie, autonome subjektet.5 Dette foregår samtidig som
autonomi blir undergravd av mektige institusjonelle kref-
ter, som regjeringer, selskaper og skaperne av massekul-
turen. De bruker ordene som selvsagte, standardiserte
myter for våre liv. Tegnet opererer dermed på to ulike
måter; på den ene siden er det en autoritet vi frenetisk
holder fast ved, på den andre siden har vi en følelse av at
tegnenes betydning i møtet med virkeligheten er relativ
og uten egentlig substans. Tegnet blir en slags fetisj som

vi anvender selv om vi vet at meningen er ustabil: «Jeg
vet godt at dette er feil, men likevel…»6 Både Faldbak-
ken og Brannon lokaliserer en usikker sone mellom teg-
nets standardiserte utgave og dens imaginære utgave der
vi, uansett hvor besynderlig den kan fremstå, skaper en
egen verden, en annen virkelighet. 

«I am very interested in the language of marketing and 
signage. Often when traveling
you find some real gems: To-
ronto – «Spanking Hurts More
Than You Think», Oslo –«Body
Talk», Chicago –«Young’s Plum-
bing» ... The day-to-day world is
full of awkward and poorly writ-
ten forced language. Pornograp-
hic novels are a treasure chest of this material (…) the
words together in groups often become like names for me,
first and last. But most often the poetry takes the form of
a list, a roll call, or credit to one’s delusional life.»7

«The million-dollar question I appreciate is: Why are pe-
ople their own worst enemy?»8

En enorm, stilisert svart ål prydet inngangen til Brann-
ons separatutstilling «Where Were We» på Whitney Mu-
seum of Modern Art at Altria i 2007. Ålen er knyttet til
slangens symbolikk, og er en problematisk skapning i
Vestens kulturhistorie. I Bibelen er den en markør for
Satan, men tradisjonelt sett er den også et emblem for
drift, kreativitet og forvandling (jamfør slangens skifte
av skinn), noe underbevisst og smygende fortrengt.
Brannons grafikk er en lek med fortrengte stemmer der
setningene pulserer i indre monolog. Tekstvignetten 
Pulling Out er skrevet under noe som likner 50- og 60-
tallets kommersielt stiliserte tegninger. Vekkerklokkens
visere er feilaktig plassert på urskiven, litt tannpasta er
på vei ut av en tannpastatube, en kam og en tannbørste
ligger klar til bruk: «a bit aggressive wouldn’t you say? -
didn’t see that coming – the way he seemed prepared to
argue at every turn – and where did he ever get that
about you know what – so angry – somewhat lost I fear
– worries me though – it’s as if he’s determined to drag
us down with him».

Under teksten ser vi konturen av en svart rotte og en
mystisk, blodrød trekant i et hjørne. Noe skadelig og
ondt kryper der nede, en urovekkende dualitetsmarkør.
Det Gode og det Onde er de helt sentrale binære polene i

Det Gode og det Onde er de

helt sentrale binære polene

i vestens tankesett, men

hva skjedde med det Onde?

Matthew Brannon, The Price of Admission, 2007 
Whitney Museum. Matt PVC-folie på glass, 802,6 x 332,7 cm
Med tillatelse fra kunstneren og Friedrich Petzel Gallery, NY
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i Vestens tankesett, men hva skjedde med det Onde?
Faldbakken viser oss en slags forvist negativitet, der
ondskapen er hvitvasket eller har gjennomgått en plas-
tisk operasjon. For Faldbakken opptrer det Onde som
desperat terror, som virus, eller som en uforutsigbar
ulykke i et system som har som mål å gjøre alt posi-
tivt, øyeblikkelig realisert og gjennomskinnelig. Det
Onde er aldri i mennesket, som en del av det, det er
en sykdom, som må vaskes og renses med piller, set-
tes i terapi, eller borttegnes med forsikringspenger.
Det Onde kan ikke integreres i livet, men dermed
mister livet også kraft. Det Onde hos Faldbakken er
ikke selvmordet, ulykken, døden, vold og fattigdom,
for dette vil falle inn i en binær kulturell konstruk-
sjon som gir forestillingen om det Gode en evig og illu-
sorisk essensiell kvalitet. 

Mot et større rom

Brannon og Faldbakken viser til en ondskap som
ikke kan sminkes til det positive. Den kan ikke ko-
difiseres som «virkelig». Den kan ikke banaliseres
og realiseres i en positiv, vestlig virkelighet. Det er et
prinsipp av forvirring, usikkerhet, noe ustabilt, an-
tagonistisk, komplekst, fremmed og gåtefullt. Kort
sagt: Det Andres poesi. Ondskapen er ikke en binær
kvalitet motsatt det Gode, men det Andre i en ver-
den av simulerte, gode verdier. For det er viljen til å
gjøre det Gode og utrydde det Onde som får kata-
strofale følger, og som beveger verden mot ulykkelig
meningsløshet og det banalt-hygieniske samme.
Denne tankegangen finner vi først hos Friedrich Ni-
etzsche, senere hos Georges Bataille og Jean Baudril-
lard: «The uninterupted production of positivity has
a terrifying consequense. Whereas negativity engenders
crisis and critique, hyperbolic positivity for its part eng
enders catastrophe.»9 Paradoksalt nok er det i våre for
søk på å gjøre det Gode at vi forårsaker
det onde, deter da vi utrydder det singu-
lære.10 Her er ondskap ikke en moralsk
størrelse, – en hensiktsmessig vold rettet
mot et mål eller en hensikt. Ondskapen er
en tvetydighet i møte med det Gode, den
er et prinsipp av det fremmedartede og
komplekse, noe upersonlig og ufrivillig
som ikke kan mestres. For Faldbakken er
det Onde derfor en radikal dualitetsform,
et Ingenting som alltid vil følge Noe som en skygge. Det 
Onde vil alltid være del av livet og kan ikke utryddes
uansett hvor hardt vi prøver. Brannon setter denne radi-

kaliteten inn i en mer standardisert form: «The current
art world participates in a conservative version of radi-
cal, I am more interested in a radical version of conser-
vative.»11 Med «en konservativ versjon av det radikale»
henviser han til kunstens, og særlig maleriets, hang til å

dyrke det unike: «For an artist to chisel any presence for
him/herself, a lot is demanded of some claim to authors-

hip. I believe unfortunately most of
this is a misinterpretation of
style.»12 Istedenfor å ha pretensjo-
ner om å skape noe unikt, et ut-
trykk som øyeblikkelig vil
omdannes til estetikk og dekor, har
Brannon appropriert og «lånt» sil-
huettformer og ordtegn med en his-
torisk og demokratisk appell – et
språk alle kan forstå. 

Denne «konservative», sluttete referansen kan vris slik
at noe ukontrollert kommer til syne nærmest av seg

Matthew Brannon, Pulling Out (del av gruppe på 12), 2007
høytrykk på papir, 61 x 45.7 cm. Med tillatelse fra kunstneren og Friedrich Petzel Gallery

Matthew Brannon, Teachers Fuck Students, 2006 
Silketrykk, 1/1. 76.2 x 55.9 cm. Friedrich Petzel Gallery
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selv. Målet for Faldbakken og Brannon er på sett og vis
det samme, men Faldbakkens arbeider har en mer di-
rekte ambisjon om autonomi i nytteverdiens utnulling;
et nærmest taktilt NOTHING gjennom selvmordet,
ulykken og det poetiske. Brannon påviser et potensiale

for svarte hull i selve standard-
formatets mestringsforsøk; det
blir en overflate gåten kan sive
igjennom. Vi fornemmer en dua-
litet, særlig mellom skriftlig og
visuell form, mellom noe skjult
negativt og noe grafisk positivt
som skaper en imaginær forestil-
ling, en «delirisk poesi», hos be-
trakteren. I forsøket på å integrere
disse positive og negative kodene

oppstår det «blind spots» (eller svarte hull som viser seg
i enkelte av Brannons grafiske blad); et område som be-
finner seg utenfor en positiv reproduksjon, og et om-
råde av potensiell autonomi og forvandling (som
slangen).

Identiteter tilpasses stadig nye omstillinger
i det moderne, men den reelt nye tilbli-
velsen, overskridelsen og forvandlingen
kan bare skje hvis vi tar inn det mørke
som en del av oss selv; det vonde, sårbare
og svake, men også det ukontrollerte og
gåtefulle. Det er muligheten for subjektets
autonomi og frigjøringen fra de positive,
prefabrikerte kodene for identitet disse
kunstnerne strekker seg mot. Men ekte
frigjøring og forvandling kan bare skje i
møtet med det skyggelagte Andre, den av-
skallete siden vi av alle krefter ønsker å
utrydde. Ved å utrydde gåten, det Onde
tenkt som det ukontrollerbare i oss selv,
utrydder vi oss selv samtidig. Å leve med
skyggen som en integrert, som del av men-
nesket, er å akseptere mennesket som
singulært og perfekt i seg selv. På den måten kan vi over-
komme det sterilt lettkjøpte og benektende, ja kanskje
nærme oss Nietzsches drøm om overskridelse; å skape et
større rom hinsides det positive og negative, hinsides det
Gode og det Onde. 

1 Subversiv, adj., lat., omstyrtende, særl.: som tar sikte på å omstyrte
det sittende statsstyre. Kilde: Fremmedord og synonymer, Kunn-
skapsforlaget 2008. 

2 Simulakra betegner kopier uten original. (red. anm.) Se forøvrig Jean 

Baudrillard: Simulacra and Simulation, University of Michigan Press,
1994.

3 Singulær, adj., lat., enestående, eneste i sitt slag (Kunnskapsforla-
get 2008).

4 Mainframe: Digital computer designed for high-speed data 
processing with heavy use of input/output units such as large-capa-
city disks and printers. They have been used for such applications 
as payroll computations, accounting, business transactions, infor-
mation retrieval, airline seat reservations, and scientific and 
engineering computations. Mainframe systems, with remote 
«dumb terminals», have been displaced in many applications by 
client-server architecture. Kilde: Encyclopedia Britannica.

5 Townsend, Chris: New Art From London, Thames & Hudson,
London, 2006, s.152.

6 Freud, Sigmund: «Fetishism»1927 i: The Standard Edition of the
Complete Works of Sigmund Freud, Vol.XXI, Hogarth Press,
1961, s 152-57, i Townsend, ibid.

7 Pavlone, Rosa Vanina: «Innocent, Accidental, Uninten-
tional, Indulgent, Never: An interview with Matthew Brannon»,
UOVO, New York, 2006, s. 151.

8 Ibid, s. 152.

9 Baudrillard, Jean: The Transparency of Evil: 
Essays on Extreme Phenomena, London: Verso,
1990, s. 106.

10 Singularitet henviser her til en autonomi som
går utenom og forbi et begrep om forskjeller. 
Jeg følger Jean Baudrillards tanker om kulturel-
le forskjeller der «multikulturalisme» er det 
integrerende, kulturelle kjernepunktet for en 
global kapitalisme: «We are in a culture of 
difference, of culture as difference, a multicultural
organization. Culture as singularity is more than
difference. Difference can be easily organized into
a system which generates structure and meaning.
Culture as such has no finality, no meaning, it’s a
symbolic act and in this sense it’s beyond differen-
ces which are only oppositional structures. Singu-
larity is a symbolic acting, a collective acting.
Primitive societies and cultures are not different,
they’re very singular, it’s not the same. Today, all
cultures of the world are in multicultural ensem-

bles as differences, together as the megaculture of difference, which
is very opposed to the original singularity of culture.» Jean Baudril-
lard: Between Difference and Singularity. An Open Discussion
with Jean Baudrillard, The European Graduate School, Saas-Fee,
Sveits, 2002.

11 Ratner, Megan: «Tongue in Radical Chic: the Guilty Pleasures of
Looking at Matthew Brannon’s Slyly Subversive Posters», Art on
Paper, May/June 2007, s. 52.

12 Pavlone, 2006, s. 154.
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Matthew Brannon, Sick Whore,
2006. Silketrykk på papir

76.2 x 58.4 cm, 1/1
Friedrich Petzel Gallery
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