
Ved å spørja kritisk etter det politiske så å seia bakanfor,
eller i “bakrommet” til eit samtidig kunstfelt, har eg ovan-
for sett meg på sporet av ei innskrenking av samtidskun-
stens etiske og politiske handlingsrom. Frå kritikk og
problemfokusering, følgjer nedanfor ein freistnad på kon-
struktivt å bidra til (gjen)opning eller utviding av eit slikt
“handlingsrom”. I sentrum står spørsmålet: På kva måtar
kan kunsten tenkjast politisk? Svara – slik dei her tek form
av fire rekonstruerte posisjonar (eller “tankemodellar”) for
ein politisk kunst – er altså meint som orienteringsutkast;
som nokre utvalde polyfone prisme for ein fleirstemt disku-
sjon om det “nypolitiske”. I knappaste laget desse også –
kan hende – men utan for streng deadline og heilt utan
scoop-pretensjonar.

I. Theodor W. Adorno og det politiske paradokset:
Politikk som ”negasjon” av politikk
«Dette er ikkje ei tid for politikk i kunsteni»: Orda utgjer
ikkje berre eit viktig utsegn frå filosofen, komponisten og
kritikaren Theodor W. Adorno (1903-1969), men opp-
summerer jamvel eit tyngdepunkt i interpretasjonen av den
tyske tenkjaren. Få – om nokon – har lik Adorno kunne
sette sitt preg på ein moderne kunstdiskurs, og dermed
jamvel på kunsten – og på kunstnaren si estetiske sjølvfor-
ståing. I tillegg har få – om nokon – tenkjarar, i same grad
som Adorno, vorte tekne til inntekt for ei fordring til kun-
sten og kunstnaren om å avstå frå det politiske. Problemet
med slik å gjera Adorno til advokat for ein “apolitisk
kunst”, er derimot at to sider ved det innleiande sitatet –
svarande til dei to preposisjonsledda i setninga – bevisst
og/eller ubevisst tapast av syne. For det fyrste overser eit
slikt “blikk” i kva grad Adornos estetiske posisjon – net-
topp som ein nymarxistisk posisjon – uløyseleg og vedva-
rande er knytt opp mot ei tiltru til kunst som samfunns-
kritikk og til kunsterfaring som kritisk erfaring. For det
andre underspeler ein i dette Adornos gjennomgripande
forståing av kunsten, og av kunsttenkinga nettopp som
historisk. Så er det verdt – ikkje minst for ein samtidskunst
av i dag – å ha i minne at sitatet ovanfor, Adornos skjerpa
polemikk mot politiseringa av kunstscena, svarer til ein be-
stemt historisk og samfunnsmessig kontekst. Med andre
ord: Adornos “Dette” var i 1952.

Kritikken av den politiske kunsten som “sjølvmotseiande”:
“Politikk i kunsten”
«Tanken om eit bodskap i kunsten, jamvel der det er poli-
tisk radikalt, ber alt i seg ei tilpassing til verdaii».
I midten av ei politisert verd, i eit Tyskland og eit Europa
rive mellom klassekamp, militarisme og nasjonalisme, er det
i negasjonen av det politiske at kunstverket – for Adorno –
finn sin politiske eller kritiske verk-
nad. Ikkje ved å idealisera, ved uto-
pisk å halda fram ei “betre” verd,
men ved nådelaust å avvisa den kom-
munikasjonen med den “empiriske
røyndomen” – den gjennominstru-
mentaliserte verda – som for (ny)mar-
xisten Adorno er framandgjeringas
og undertrykkingas utgangspunkt og
garantist. Kritikken av ein kapita-
lisme som for Adorno er ved å trengja inn i kvar minste del
av røyndomen, kan difor nettopp ikkje ytrast av ein kunst
som sjølv kommuniserer (eller går i dialog) med denne
røyndomen,«Av di […] « – som han skriv i hovudverket Es-
tetisk Teori –«[…]kommunikasjon er ånden si tilpassing til
det nyttige, kor gjennom den gjer seg sjølv til vare. Og det
som i dag kallast meining tek sjølv del i dette uvesenet.»iii

Tvert om ligg det politiske i kunsten i det å unndra seg mei-
ning, i diskommunikasjonen som avvisning eller negasjon.
Berre i det absolutt ”negative”, i det vakuumet av meining
som kunstverket etterlet seg, kan mennesket i kunsten og
kunsterfaringa sjå seg på sporet av noko anna; av ein annan
røyndom, ei anna fornuft enn den “herredømmets instru-
mentelle ånd” som for Adorno ligg avleira i sjølve språket –
i begrepet, kunne ein seia, som overgrep. Slik kan Adornos
førestilling om ein politisk kunst formulerast som eit para-
doks: Berre ein apolitisk kunst kan ha ein politisk verknad.

“Sjokket” som politisk erfaringsmodus
Til denne argumentasjonen høyrer Adornos lokalisering av
det spesifikt “politiske” i sjokket som (verknads)estetisk erfa-
ring. I essayet «Engasjement» (frå Notar til litteraturen), ryk-
kjer nettopp sjokket som “politisk kategori” i forgrunnen:

«Langt frå den einaste mangelen ved diskusjonen om enga-

Del 2: FIRE POLITISKE REKONSTRUKSJONAR
FOR EIN “NYPOLITISK” KUNST
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sjement i kunsten, er det at den ignorerer effekten av dei
kunstverka der verket sin eigen formlov ikkje tek omsyn til
ytre effektar. Så lenge ein ikkje får auga opp for kva sjokket av
det uforståelege kan kommunisera, heldt heile disputten fram
som skuggeboksing.»iv

Slik rettar Adorno sin frontalkritikk
– ikkje berre mot ein kvar form for
politisk engasjement, i tydinga «mei-
ning», «ytring» og «bodskap» i sam-
tidskunsten, men jamvel mot eit
kvart kunstverk som kommuniserer
på nivå med den “empiriske verda”.
I dette ligg òg ei avvising av alle for-
mer for (ny)realisme, fotografisk na-
turalisme («kameraobjektivisme») og
“journalistisk” dokumentarisme i
samtidas kunstfelt. Med det politiske
“paradokset” snudd på hovudet, lèt
det seg frå dette forstå kvifor Adorno
skjerpar sin kritikk nettopp mot er-
klærte “politiske” (samtids)kunstna-

rar som Jean Paul Sartre, Bertolt Brecht og Kurt Weill, og set
dei i polemisk opposisjon til mellom anna Samuel Beckett, Ar-
nold Schönberg og Paul Klee.I Sartres appell om politisk kunst
som «Engasjertkunst»v, ser Adorno nettopp det motsette: ein
kunst som allereie i sitt politiske utgangspunkt (eller ambi-
sjon) gjer seg ukritisk og dermed (politisk) regressiv ved sjølv
– i det den instrumentelt forpliktar seg på noko utanfor seg
sjølv – å tala «herredømmets språk». Mot dette stiller Adorno
det «innkapsla», sjølvforpliktande kunstverket; ein kunst som
grev seg stadig djupare og meir kompromisslaust innover mot
sine eigne formale og tekniske grunnlag, heller enn utover mot
politikk og samfunn. For, som han skriv om Klees bilete An-
golus Novus; dette er «ikkje ein engel som gjev, men tek.»vi

Det er her i frå at det vert mogleg for Adorno å knytta sitt
begrep om ein kunstens sanningsgehalt med ei forståing av
kunsten som kritisk – enn sei politisk: Det formalt fram-
skridne (avanserte) verket manifesterer seg altså som politisk
“sjokkskapande” idet det mest konsekvent avviser – og då
jamvel og vert avvist av – ei verd som ønskjer å underordna
alle sider ved røyndomen, frå kunst til natur og vitskap, eit
identifiserande begrep. Kunstens revolusjon ligg med andre
ord i å nekta å underleggja seg ein (borgarleg) “sunn fornuft”,
som nettopp ikkje er “sunn”, men derimot ideologisk repres-
siv.

II.György Lukács: Det politiske som realisme, einskap og
utopisk forsoning
I kritisk opposisjon til Adornos modernismeteori står den

ungarske marxisten og kunstkritikaren György Lukács
(1885-1971). Den såkalla “modernismediskusjonen”
mellom Adorno og Lukácsvii evner like fullt å dela den
kunstteoretiske venstresida i to på ein måte som har vidt-
rekkande konsekvensar for kunstens sjølvforståing som
“politisk”. Slik sett går det ein raud tråd mellom 30-talets
“modernismedebatt” og den kunstdiskursen som på 70-
talet kom til å splitta den politiske venstresida kring spørs-
mål om «folkelegheit», elitisme, formidling og regionalise-
ring av kunstscena. Langt mindre iaugefallande er dei histo-
riske straumdraga som (om enn ubevisste) gjer seg manifest
i dei pågåande diskusjonane kring scenekunstens (og fil-
mens) tilhøve til «den gode historia», «postdramatisk tea-
ter», performancekunst etc. Når ein i dagens kunstdebatt
høyrer diktum om til dømes at «kunsten skal vera eit plas-
ter på sjelens gnagsår» eller at han skal «samla trådane i ei
kaotisk og postmoderne verd», er dette – om enn i triviali-
sert forstand – ei vidareføring av Lukács blikk på det poli-
tiske ved kunsten.

I sitt frontale angrep på modernismens «formalisme»,
ser den ungarske marxisten nettopp eit tap av det realistiske
kunstverket (og då særleg den realistiske romanensviii) evne
til dialektisk å formidla (“mediera”) mellom mennesket og
ei (ytre) seinindustriell verd prega av oppløysing, framand-
gjering og individualisering. Ved å føra vidare eit grunnmo-
tiv frå filosofen Hegels estetikk innanfor ein marxistisk
horisont, held Lukács fast ved kunsten og den estetiske erfa-
ringa som noko “utopisk” – som noko som evnar å syna ut
over framandgjeringa i eit moderne kapitalistisk samfunn,
og som difor set mennesket attende som skapande sentrum i
sin eigen røyndom. I den realistiske romanens organiske og
røyndomsnære form, kor det nettopp lukkast einskildmen-
nesket (kunstnaren) å samla – og samstundes å formidla det
tilsynelatande oppsplitta og kaotiske i eit ordna og avrunda
kunstnarisk univers, ser Lukács eit løfte om identitet eller
harmoni mellom mennesket («for-seg-væren») og verda («i-
seg-væren»). I dette utopiske ved kunsten grip den marxis-
tiske filosofen og kritikaren det politiske som eit frampeik
om noko som skal koma; ein historisk epoke og eit (klasse-
laust) samfunn der mennesket på ny er “heime” i si eiga
verd. Det “terapeutiske” eller “heilande” ved kunsten er for
Lukács med andre ord det “syntetiserande” ved verket, eller
– kanskje betre – verket som syntese. Kunstens “idealitet”,
det forsonande, ligg såleis i tiltrua til det organiske verket
vidareført som (utopisk) motvekt mot utspaltinga og opp-
splittinga i den kapitalistiske samfunnsutviklinga. Slik vert
det og mogleg å forstå det doble kravet som Lukács (direkte
og indirekte) stiller ein “politisk” kunst, der fordringa om
eit (sosial)realistisk innhald følgjast opp av kravet om ei or-

ganisk og heilskapleg (kunst)form. Kunsten sitt løfte om
“harmoni” (syntese) dannar i dette perspektivet (slik den
gjer det i Hegels kunstfilosofi) eit motsvar mot den direkte
erfaringa av verda som noko ytre og framandgjort, eller –
med Lukács eigen term – som andre natur. Med dette stiller
Lukács, og tradisjonen frå Lukács, seg ikkje berre avvi-
sande til det “formalistiske” kunsteksperimentet og til sub-
jektorientert ekspresjonisme, men samstundes også til ein
kvar form for “naturalisme” (fakta-referansar), “objekti-
visme” og dokumentarisme, av di desse – ifølgje Lukács –
nettopp ikkje lukkast artikulera og formidla verda som heil-
skap (konkret totalitet). Det er frå ein slik posisjon at den
ungarske tenkjaren kan utropa den moderne avantgardens
«anorganiske manifestasjonar» til symptom på (og då sam-
stundes også til eit regressivt ideologisk knefall for) den bor-
garlege samfunnsforordningas kapitalistiske framandgje-
ring, oppsplitting og utspalting. I essayet «Es geht um Re-
alismus», skal kritikken heftast så vel ved Franz Kafkas ek-
spresjonisme som ved Bertolt Brechts og Erwin Piscators
estetiske “objektivisme”: «Heller enn isoleringa av individu-
elle kjensler og stemningar frå ein vidare samfunnsmessig
røyndom, har vi no isolasjonen av objektive fakta frå kon-
kret personleg erfaring.»ix

III. Ein ny-politisk hyperrealisme: «In-your-face-estetikk»
Den så kalla postmodernismen hadde – og har framleis –
som sitt grunnleggjande “diktum” ei oppløysing (og der-
med oppgjeving) av dei “store historiene”, forstått vitskap-
leg så vel som politisk-etisk. Ruinane etter Berlinmuren
vert utover 80- og 90-talet samstundes til gravstøtte for
“utopien”, eit falmande minne over dei overordna per-
spektiva som sette mennesket og menneskets undertryk-
king og framandgjering inn i ein “logisk” og eintydig
forklaringsmodell. Slik fell ikkje berre Karl Marx (og der-
med òg Lukács) “historiske materialisme” med sitt vit-
skaplege løfte om ei anna og betre verd, men jamvel og
optimistiske konservative modellar og systemfunksjonalis-
tiske teoriarx i retning av naturleg utvikling og trinnvis
overvinning av samfunnsmessige misforhold og manglar.
Med impulsar frå popkultur, med “recycling” og ein ten-
densiell overgang frå (kunst)verk mot “ambient” (kunst)er-
faring, kjem etter kvart òg Adornos “klassiske” og
verkorienterte modernisme på defensiven.

«There is no such thing as society»
(Margaret Thatcher)
90-talets Storbritannia finn seg i ein situasjon kor aukande
sosial naud må møtast på ruinane av det som før Margaret
Thatcher sitt nyliberale eksperiment hadde vore eit offentleg

velferdstilbod. I spennet mellom ein brutalisert politisk-so-
sial røyndom og den postmodernistiske oppsmuldringa av
politiske, så vel som vitskaplege støttepunkt, vert det kata-
lysert ein ny politisk reaksjon i det britiske kunstfeltet. Med
scenekunstfeltet som kraftsenter, og nært knytt til namn
som Sarah Kane (1971-1999) og Mark Ravenhill (1966-),
tar den politiske reaksjonen form av
ein sjølvproklamert og konfrontativ
“hyperrealisme” – ein «in-your-face-
estetikk» – med vidtrekkande
gjennom- slagskraft på dagens euro-
peiske – og då ikkje minst på ei nor-
disk kunstscene.xi Samstundes er
dette ein posisjon og eit politisk “pro-
gram” som (ubevisst) revitaliserer
spaninga mellom Adornos modernis-
tiske “sjokk-estetikk” på den eine
sida, og Lukács program for ein (so-
sial)realistisk “utopisme” på den
andre. I programmet for ein ny, ufor-
midla og konfronterande kunst, finn
seg altså på interessant vis revitalisert
ei tiltru til sjokket som politisk ver-
kande. I steil kontrast til
Adornos vekting av det formalistiske, av sjokket som resul-
tat av kunstens (negerande) avstand til røyndomen, ligg det
derimot her til grunn eit program som kan forståast som ein
ny naturalisme («hyperrealisme») i tydinga ein ekstrem nær-
leik til denne røyndomen. Ved å konfrontera eit borgarleg
(britisk) kunstpublikum med ein brutal sosial realitet som
dette publikummet hevdast å vegra seg for, skal “sjokket”
opna for eit nytt politisk medvit; ei endring i den samfunns-
messige grunnhaldninga. Slik vert «in-your-face-este- tikken»
sine kunstmanifestasjonar prega nettopp av ein frontal
(hyper)realisme kor eksplisitt vald, blodig analsex, aids og
ecstasy dannar grunnmotiv i eit postmodernistisk “rom”
utan utveg, utan forklaring og utan forsoning. Der “in
your face-estetikken” såleis på avgjerande vis tangerar Lu-
kács “sosialrealistiske” ambisjon, bryt den som politisk
posisjon, ikkje berre med Adorno, men jamvel òg med Lu-
kács, idet den altså i ekstrem grad revitaliserer og radikali-
serer eit naturalistisk program i rett linje frå Emil Zola og
den franske 1800-tals naturalismen: Med reindyrkinga av
det «negative», av det «nedrige» og reale, forstått som det
postmodernistiske samfunnets mest ekstreme skuggesider,
er det i den uformidla speglinga – i «kameraobjektivis-
men» – at det politiske ligg fundert, og korkje (som hjå
Lukács) i den forsonande utopien, eller (som hjå Adorno) i
den absolutte negasjonen av den «empiriske røyndomen».

Med scenekunstfeltet som

kraftsenter, og nært knytt

til namn som Sarah Kane

(1971-1999) og Mark Ra-

venhill (1966-), tar den

politiske reaksjonen form

av ein sjølvproklamert og

konfrontativ «hyperrea-

lisme» – ein «in-your-face-

estetikk» – med

vidtrekkande gjennom-

slagskraft på dagens euro-

peiske – og då ikkje minst

på ei nordisk kunstscene.

Når ein i dagens kunstde-

batt høyrer diktum om til

dømes at «kunsten skal

vera eit plaster på sjelens

gnagsår» eller at han skal

«samla trådane i ei kao-

tisk og postmoderne

verd», er dette – om enn i

trivialisert forstand – ei

vidareføring av Lukács

blikk på det politiske

ved kunsten.



IV.“Plansje-estetikkens” (manglande) bakside: Innven-
dingar frå Bertolt Brecht – 50 år etter
«Han [den realistiske forfattaren] er midt i røyndomen. Forfatta-

ren beskriv altså røyndomen, og han vert ståande i sine eigne be-

skrivingar!» (Bertolt Brecht, Arbeidsjournal, juli 1938)

Den som hugsar attende til biologitimane på 60-, 70- og 80-
talet vil kunne minnast plansjar i sterke fargar. Ein vanleg di-
daktisk praksis var å visa bilete av ville dyr, gjerne eksotiske,
slike som løver, nashorn og nebbdyr. I tillegg fanst det plan-
sjar kor det var avbilda tarmar og innvollar. Som barn på 70-
og 80-talet hugsar eg desse timane som yttarst spanande. Ein
gleda seg til dei, så mykje at ein av og til gjekk og titta på
plansjane på eiga hand – i smug. Men vi – som nok dei fleste
barn – ville likevel vite noko meir. Når fascinasjonen over
tingens eksistens og utsjånad hadde lagt seg, ville vi vita noko
om kvar, korleis og kvifor. Spørsmåla hagla – nettopp av di
barn tør å spørja verda, ikkje berre koma den i møte med eit
gjenkjennande nikk. Ein ville til dømes vita om det stemte at
tigeren no var utryddingstrua, om kor mange tigrar som var
att, og om kvar årsaka til rovjakta låg. Vi ville ha svar på –
ikkje om tolvfingertarmen (eit namn ein interessant nok aldri
gløymer når ein fyrst har høyrt det) hadde ein mørk og ut-
heva kreftsvulst – det såg ein jo sjølv, men kvifor kreftsvulsten
var der, og om og korleis ein kunne koma den til livs.

Gjenkjenning vs. Erkjenning?
Det kan verka som eit kjempesprang, men dette står i nært
slektskap til kontroversen mellom Lukács og dramatikaren og
teoretikaren Bertolt Brecht (1898-1956) ut over på 1930-tal-
let.xii Vendt mot Lukács (og hans – kan hende vel så kjente al-
lierte i teateret – Konstantin Stanislawskijs) krav til kunsten
om realisme og truverdigskap, men samstundes vendt mot
Adornos asketiske “negativisme”, gjorde Brecht seg følgjande
notat: Ein ting er at ein observerer at ein stein fell til bakken.
Noko heilt anna er det å vita – eller i det minste freista å
finna ut – kvifor ein stein fell til bakken.xiii Dette gjeld – etter
mi meining – og for dei fortapte og loddrett fallande junky-
ane i (og utanfor) Sarah Kanes og Mark Ravenhills estetiske
kunstrom 50 til 60 år etter. Tenkt med Brecht: Eit spegelbilete
er nok eigna til direkte (uformidla) sjokkopplevingar – ein ser
“the real thing”, men det seier oss ikkje stort meir enn vart vi
førespegla “nokre få eksplisitte polaroider” (interessant nok
tittelen på eit av Ravenhills siste stykke).

Trass sin – for mange – utidige akademiske tone, gjorde
Brecht seg sjølv merksam på at vegen ikkje var lang frå bar-
net sin oppdagingsglød til vitskapens eksperiment. Vendt mot
Adorno-skulens politiske pessimisme (fordringa om politisk
kunst som «likvidering av meining»), men samstundes altså

avvisande til – og avvist av – Lukács marxistiske “forso-
ningsestetikk”, ser han kunsten sitt potensial som sosialt
feltstudium; eit vitskapleg eksperiment på kunsten sine
eigne premissar. I estetisk og historisk klem mellom to do-
minerande “skuledanningar” opnar det seg difor her med
Brecht ansatsar til eit alternativt “blikk” på det politiske; eit
blikk som berre så vidt kan seiast å ha lukkast overvintra
modernismens revitaliserte «L’art pour L’art», 70-tallets
krav om det “folkelege”, og postmodernismens kamp for
oppløysing og avskriving av “det politiske”. Stikkord for
ein “brechtiansk posisjon” som aldri – frå Brechts hand –
vart formulert i ein einskapleg teori, kan vera: Kunstverket
som posisjon heller enn “negasjon”, som “lupe” – heller
enn spegel, som meiningsfull innsikt heller enn “likvidering
av meining” og som “verfremdande” “underleggjering” hel-
ler enn ubestemt estetisk “sjokk”.

iAdorno, T.W., «Engagement», Notar til litteraturen (Noten zur Litera
tur). Engelsk oversetjing: The Essential Frankfurter School Reader,
Oxford 1978, s. 318. (Også i oversetjing Adorno, «Commitment»,
Notes to Literature, New York 1991-2, II bind, pp. 92-3).

i i Ibid, s. 317.

iii Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt a.M 1973, s. 115.

iv Adorno, Notar til litteraturen, ibid., s. 303.

v Sartre, Jean Paul, Kunstneren og hans Samvittighet: Utvalgte Essays,
Danmark 1964.

vi Adorno, «Engagement», ibid., s 318.

vii Som i røynda knappast kan seiast å ha vore ein open konfrontasjon.

viii Eksemplifisert gjennom Tolstoi, Stendahl og Balzac, men jamvel
også Scott, Stendahl, Goethe, Dickens og – jamvel – Thomas Mann.

ix Lukács, G., Essays on Realism, s. 45 (sitatet ovanfor er henta frå E.
Lunn, Marxism and Modernism – an Historical Study of Lukács,
Brecht, Benjamin and Adorno, London 1982, s. 81).
x Slik grunnstøyter postmodernismen, så vel ein konservativisme ba
sert på sosialdarwinisme (Spencer) som ein defensiv liberalisme i tradi-
sjonen frå Talcott Parsons.

xi Regissøren Thomas Ostermeier og hans Baracke D-prosjekt (Berlin)
har verka som katalysator for «in-your-face-estetikken» innanfor eit
tyskspråkleg – og etter kvart internasjonalt – teater. Etter overflyttinga
frå Deutsche Theater til teatret Neue Schabühne i 2000, er Ostermeier
og hans teater framleis viktig berar og formidlar av estetisk tankegods
frå 90-talets britiske «hyperrealisme».

xii Som kanskje kjent var Brecht alltid (i motsetning til ein norsk tea
tertradisjon) levande oppteken av barneteater og barn sitt forhold til teater.

xii I Brechts Dialoge aus dem Messingkauf les ein: “FILOSOFEN: De
veit at ein som let ein stein falla til jorda enno ikkje har oppdaga fallovene.
Det same gjeld for ein som til punkt og prikke beskriv det same fallet. Ein kan
kanskje seia at deira utsegn ikkje motseier røyndomen. Men vi vil noko meir
– i det minste vil eg det.” Brecht, Dialoge aus dem Messingkauf, Frankfurt
a.M. 1971, s. 27 (mi omsetjing).
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